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Pérez Celis: encontrar en los orígenes 
Por María José Herrera 

 
 
A mediados de la década del 50 en Buenos Aires, el panorama plástico se desenvuelve entre 
diversas versiones de la geometría posconcreta y la nueva influencia del Informalismo. A la 
ortodoxia de los artistas del Arte Concreto, la había sucedido una etapa de abstracción libre 
protagonizada por la llamada Asociación de Arte Nuevo propulsada por Aldo Pellegrini y Arden 
Quin. Poco después irrumpe el Informalismo, una tendencia opuesta tanto a  la estética  científica 
de los concretos como a otras poéticas tecnológicas que se gestaban de manera simultánea. Así, la 
pintura apuntaba a lo irracional y a la expresión de los aspectos matéricos de la pintura y sus 
implicancias existenciales. Esta tendencia abrió las puertas a prácticas no tradicionales, como la 
utilización de desechos y objetos, en su critica a las posibilidades de una existencia 
contemporánea ordenada y previsible.  
 
 

(...) En un momento dado a varios de nosotros nos agrupó bajo la idea de 
vanguardia, una nota que salió en la revista “Lira” del año 1958, escrita por Rafael 
Squirru. El estaba formando el Museo de Arte Moderno, y reunía a ciertas 
personalidades. Las llevaba al taller para que nos comprase una obra para donar al 
museo. Hubiera sido más fácil para él, -como hicieron posteriormente otros 
directores-   pedirle directamente la obra al artista... sobre todo, a los jóvenes. Pero 
Squirru estaba armando el museo y a la vez ayudando al desarrollo del artista. Creo 
que en esos años 50, dos puntos clave fueron: por un lado, la creación del museo 
que generó a muchos de los que después quedaron en la historia del arte argentino, 
y por la otra, “Ver y Estimar”. Esto no siempre se señala, no obstante haber sido los 
verdaderos antecedentes del Di Tella. Pero en si, mi generación era un conjunto en 
el que cada uno aportaba cosas totalmente diferentes. (...) 

 
Luego de la Revolución Libertadora de 1955, distintas estrategias del desarrollismo económico 
tendieron a la modernización de la industria y las condiciones de vida en general. La cultura no 
fue ajena a esta tendencia. Ya en 1956 se fundaba en Buenos Aires el Museo de Arte Moderno. 
Sin sede en los comienzos, organiza la “Primera Exposición Internacional de Arte Moderno" en 
el actual complejo teatral General San Martín, moderna estructura del arquitecto Mario Roberto 
Alvarez. Es el año del sesquicentenario de la Revolución de Mayo: 1960. Con Rafael Squirru 
fundador y director del Museo de Arte Moderno y Jorge Romero Brest en la dirección del Museo 
Nacional de Bellas Artes se organiza la avanzada de la modernización institucional receptiva a un 
arte nuevo, de vanguardia, acorde al proyecto general del país. Un arte que trascendiera nuestras 
fronteras que, rompiese con el aislamiento cultural de las décadas anteriores. Que fuera nuestro 
pero, a la vez, consonante con las tendencias más modernas de Europa y, ahora también, de los 
Estados Unidos.  
 

 
(...) En el 58 vino una  gran muestra de Víctor Vasarely al Museo Nacional de Bellas 
Artes, que trajo Romero Brest. Eso impresionó mucho a los pintores jóvenes y no tan 
jóvenes. Los mayores, que ya habíamos compartido un espacio en un taller de 
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Rosario y avenida La Plata, con Julio Le Parc, García Rossi, Demarco, Sobrino y 
Sergio Moyano, todos cinéticos. Comencé con un período de pintura muy 
geométrica. (...) 

 
 
Sin embargo, como señaló Rafael Squirru contemporáneamente: "En su gama de color 
preponderaban junto al blanco y al negro de los ortodoxos, unos rojos y azules intensos que poco 
y nada tenían que ver con el admirado Vasarely” (...) “Lo cierto es que la opticidad de Celis se ve 
desde temprano conmovida por distorsiones ricas en contenido simbólico que provienen de algún 
ojo interior".  
 
Como en el caso de Movimiento en varias dimensiones, 1959 (ver página 32)  donde pronto el 
dinamismo se debe no sólo al contraste de colores sino a la actitud de las figuras. Es esta una 
geometría orgánica, en la que los círculos, los triángulos, parecen moverse llevados por un interés 
narrativo muy alejado del mundo ideal de las formas puras.   
 
En 1959 Celis se traslada al Uruguay donde no se relaciona directamente con el taller Torres 
García, pero sí con la tradición constructivista del maestro que pervive en artistas como Lincoln 
Presno, Pareja, Espósito, Pavlovsky, Berdié, Testoni, Carlos Páez Vilaró y García Reino, el 
llamado  Grupo de los 8. Varios de ellos habían pasado por el mítico taller. Pero además del 
interés común por un lenguaje abstracto, a Celis le gustaba cierto carácter crudo, antiacadémico 
que atribuía a la pintura uruguaya de entonces. 
 
De este modo, en época propicia para proyectos colectivos y en terreno fértil para ello, el artista 
propone en Montevideo la formación de una filial del "Movimiento Hombre Nuevo", que en 
Buenos Aires lideraba Rafael Squirru, y cuya propuesta era afín al ecumenismo de la poética de 
Torres García. "Reunir a todos los pintores rioplatenses en una sola entidad"(1), era la propuesta 
que el joven pintor pensaba célula de una unidad mayor que alcanzara, probablemente, al 
continente entero. 
 

(...) Estuve un año y medio, en Uruguay. Allí organicé, “una gran exposición de arte 
no figurativo rioplatense”, decía el diario. Fue en 1960. La primera muestra que se 
hizo en el subte municipal de Montevideo. En ese momento ya empezaba a tener 
cierta separación específica con los dos movimientos, tanto de la geometría cinética 
como del Informalismo. Ahora, pasado el tiempo, creo que la verdadera influencia 
del taller de Torres García en mi obra, se dio concretamente en ese empezar a 
empastar la geometría cinética. La crítica, Manucho Mujica Láinez, Hugo 
Parpagnoli, Rafael Squirru,  comienza  en ese momento a hablar de un arte 
latinoamericano. Hasta entonces yo no había tomado mucha conciencia de eso. 
Pero, mi reacción ante esta circunstancia fue no documentarme ni mirar nada que 
tuviera relación con la simbología primitiva de América. Para mí era claro que, si 
realmente eso tenía que ir surgiendo, justamente en una persona nacida en la ciudad 
menos americana de América, como era Buenos Aires, si eso surgía tenía que ser un 
hecho natural. Mientras, se iban definiendo por un lado informalistas, por otro lado 
geométricos y por otro la neofiguración. En este contexto, yo aparecía como una 
especie de francotirador. No encajaba en ninguno de esos lugares... eso creo. Esta 
cierta originalidad de mi trabajo, porque no decirlo... tuvo su precio. (...) 

 
(1) Diario Acción, Montevideo, 1960. 
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Del pasado existencial a la raíz cultural  
 
"Pérez Celis es un hombre nuevo”, un “intranauta” señaló el poeta, amigo y futuro colaborador, 
Fernando Demaría, en el prólogo a su exposición en Rubbers (1961). “Pertenece a la avanzada de 
los que salimos del pantano y por recién salidos de ese mundo ameboidal llevamos la 
subconciencia de nuestro ser colectivo poblado de fo rmas inorgánicas con sabor antidiluviano" 
 
Las teorías de la psicología profunda, el pensamiento de Carl Gustav Jung y antropólogos que, 
como Mircea Elíade, querían desentrañar los mecanismos de la actividad simbólica son el marco 
de las obras de Celis de este período. En él confluyen imágenes plásticas indoamericanas junto a 
una actitud existencial, heredera del surrealismo y su extrañamiento: la inquietud producida por 
la ambigüedad o el cambio de contexto. Este universo conceptual es el que genera la existencia 
de ese Hombre Nuevo que proponía el crítico y poeta Rafael Squirru, junto a otros poetas y a 
Pérez Celis. (...) ” Un hombre integral que conoce otras situaciones que no son las de su 
condición histórica: a través del sueño, del ensueño, de la comunión estética que le colocan en un 
ritmo atemporal, como el de estar enamorado, que le reintegran a un presente eternizado y que 
cuanto más despierta su conciencia tanto más le colocan por encima de ese condicionamiento 
histórico."(2) 
. 
Bajo estas ideas, se prepara en 1962, con los auspicios del Museo de Arte Moderno, la exposición 
El hombre antes del Hombre. Exposición de cosas, donde Pérez Celis participa junto a Marta 
Minujin, Rubén Santantonín, Aldo Paparella, Kenneth Kemble, entre otros. La exposición fue 
una reunión de distintas tendencias objetualistas ligadas al Informalismo y la Neofiguración. 
Squirru describe el espíritu de la muestra como una mostración de formas esenciales, 
prefiguraciones de lo humano que pertenecen al inconsciente colectivo. “La  muerte se nos instala 
en la evasión de nuestro propio ser", concluye.  "Nos estamos muriendo porque nos negamos a 
ser lo que somos, a vernos tal como somos (...). La Argentina no quiere ver sus desnudeces frente 
al espejo, no quiere verse en continente, no quiere verse criolla (...)”. 
 

(...) Pero ya en 1962 hago un mural muy grande en el barrio de Flores, que se llamó 
"Fuerza América". (ver página) Era enorme, de nueve por cinco metros, con relieves 
que sobresalían de la pared hasta un metro veinte. Pesaba cinco toneladas, era un 
armazón con las formas de cemento. No existía algo semejante en la Argentina. 
Como muralista creo que he abierto una brecha, porque el mural siempre se 
concibió como una secuencia del muralismo mejicano. Parecía no haber otra 
alternativa que este muralismo tradicional cuyo punto más alto entre nosotros es la 
cúpula de las Galerías Pacífico. En ese momento rompo con esa tradición, -no 
porque me lo hubiese propuesto tan concientemente- sino porque pensaba al mural 
como una integración del muro con el espacio, muy distinto a la pintura de 
caballete. Poco después, en tren hasta Salta y un avión chico hasta La Paz, conozco 
Tiahuanaco, su arquitectura... las formas de mi mural estaban ahí. (...) 

 
Si el arte como entendía entonces Pérez Celis dependía en gran medida de la emanación de 
imágenes del inconsciente, cuando llega a Lima, no iba a buscar, sino a encontrar.(3)  
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(...) "Yo procuraba no ver nada concretamente americano –señala-  que se 
superpusiera a mi propia imagen de América. Entonces para tener una imagen 
directa,  fui al Perú en 1963". (...) 

 
Instalado en la capital peruana por casi dos años, expuso en el Instituto de Arte Contemporáneo 
de Lima, equivalente andino al moderno Instituto Di Tella. Se relacionó con otros artistas de su 
generación que, como Fernando de Szyszlo, entroncaban lo antiguo con lo nuevo como evidencia 
de identidad regional. 
 
 
 
Precolombino criollo 
 
 
"Olvídense de París: vengan a Machu Picchu" 
Pérez Celis, Correo, Lima, 1964 
 
 
El intento de vincular la tradición artística indoamericana con el arte moderno, tiene en la 
reflexión estética y en la plástica argentina una historia que se desenvuelve a lo largo de todo el 
siglo XX. Indigenismo, americanismo y regionalismo representan distintas respuestas ideológicas 
que a su tiempo reflejaron la necesidad de establecer contacto con el arte propio de nuestro 
continente. Subyace a esta problemática la reiterada pregunta sobre la identidad cultural 
latinoamericana. Distintas fueron las respuestas. Ricardo Rojas en la década del 20 establece 
pautas estéticas para la construcción de un arte nacional, basada en la fusión de elementos 
amerindios e hispanos. De índole muy diversa es el planteo americanista que Joaquín Torres 
García formula a su regreso al Uruguay en 1934. El maestro uruguayo propone una renovación 
lingüística, a la par que ideológica, fundada en la asunción de la abstracción como el lenguaje 
original de las culturas americanas. En la década del 40 el Grupo Litoral con Leónidas 
Gambartes, Juan Grela y Héctor Nieto, como sus mayores exponentes, recupera también el valor 
simbólico, la mitología y sus formas plásticas testimoniadas por las evidencias de las culturas 
nativas. 
 
También en los años 40 Libero Badii viajó al Altiplano. Este viaje signó su teoría de "lo 
siniestro", hacia fines de los sesentas. Siniestro es lo que ocurre de forma inesperada perturbando 
todo orden, y esto sería la base de la concepción plástica del arte indoamericano. Es la energía del 
fetiche y el ritual lo que late bajo las formas planimétricas de las artes de la América Arcaica. 
También Marcelo Bonevardi trabajó en aquel momento unas estructuras, objetos, de inspiración 
precolombina. A diferencia de ambos artistas cuya visión se relaciona con el surrealismo, la obra 
de Pérez Celis amalgama una visión muy personal cuyo repertorio no son sólo los símbolos del 
arte precolombino, sino las mutaciones que éstos han sufrido al traspasarse a las artes populares 
contemporáneas. En obras como El sol nuestro o El templo, ambas de 1963 (ver páginas), la  
paleta se aleja de los tonos terrosos que caracterizan la alfarería para vibrar con los exaltados 
contrastes de los textiles norteños actuales. También se sirve de un repertorio que excede el celo 
del antropólogo para citar libremente el arte de América, antiguo y actual, desde México hasta la 
Patagonia. En este aggiornamento de signos y símbolos ancestrales y pervivientes, los códigos de 
las últimas tendencias tampoco están ausentes. Sus coloridos paisajes posteriores y los tapices de 
este momento evidenc ian el espíritu de los tiempos en sus resonancias pop.  
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En 1965, Jorge Romero Brest prologa su exposición junto a Luis Wells en la prestigiosa galería 
Bonino: "(...) cuadros-cajas, un curioso problema en torno de la posibilidad de penetrar hacia el 
interior de la imagen uniendo las superficies pintadas que son necesariamente "imágenes" con los 
espacios reales que aluden necesariamente a "cosas" (...). " Pese a los empastes rudos del color y 
el espacio envuelto, la modernidad no lo lleva al  holocausto de la "obra" en el altar del 
"tiempo".(4) 
 

(...) Yo solía decir que me había venido la influencia de los retablos peruanos. Esas 
especie de casitas con puertas donde había cosas y situaciones allí adentro. A 
diferencia de una etapa anterior donde había hecho collage con material 
superpuesto, en este caso quería meterme dentro de la tela. Iba superponiendo 
planos generando un interior. Esta práctica coincidió, aunque con otro sentido, con 
lo que hacían otros artistas objetualistas o el caso de Luis Felipe Noé que 
superponía bastidores. Yo creo que esto seguía siendo una especie de collage, lo mío 
era como una caja (...).  

 
Así, en Encuentro con el fantasma,1965 (ver página), una enigmática figura, apenas esbozada 
pero claramente totémica, asoma desde el fondo de una tela trabajada con gran cantidad de 
materia de aspecto rústico, casi pétreo. 
 
 
 
Imagen plástica/Imagen poética 
 
 

“ (...) Pero si alguna vez te sale al camino una sombra indefinida que te invita a 
renegar hasta de la vida para buscar lo incierto, para sufrir hasta morir, síguela, 
síguela de rodillas, porque ella es Anatonia. Anatonia de mis amores. Maldición de 
mi sufrimiento. Después de ti no hay nada. Después de ti sólo hay dicha. Fantasmas 
del poeta (...)"  

 
De la colaboración con el poeta Carlos María Carón nace la visión plástica del poema Anatonia. 
La exposición de pinturas y luego los tapices (ver página) y dibujos en la Galería del Sol (5) 
traducía en imágenes los versos que Celis compartía y sentía como lo verdaderamente excitante 
de la vida del artista: el placer de sumergirse en lo incierto, la alegría cotidiana de poder 
expresarse. Anatonia en la visión del plástico era un lugar protagonizado por el sol, la energía 
incandescente y generante. Sol de rayos generosos que se convertían en árbol y raíz. Coloridos, 
alegres, decorativos, los tejidos ilustran, narran, las sensaciones e imágenes de la palabra. Esta 
importancia de lo literario recorre la inspiración de Celis desde sus comienzos.  
 
 
 
El paisaje criollo. Las artes populares 
 
 
La exposición en la Galería Vignes marcó un punto culminante en la furia expresionista de los 
signos densos connotando lo mítico en su sentido de oscuro e indescifrable para el hombre actual. 
"Nostálgicos pero sensitivos, sus óleos participan del drama del Hombre-Tierra americano (...). 
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Sus Devenires y Submundos de empastes generosos y colores vibrantes, está ocultando un 
subyacente instinto thanático de destrucción y muerte, coincidente con las fantasías sádicas y de 
muerte del hombre primitivo". Así lo describió Jorge Glusberg, el crítico de la revista Análisis. 
(6) 
 
El crítico de La Nación señaló como Pérez Celis "reniega del buen gusto en cuanto este significa 
una atadura para la libertad del creador". No obstante, las "estridencias" e "indefiniciones que 
interrumpen la armonía" tienen su sintonía en la cita de estilos que el artista pone en acto al 
utilizar mecanismos estéticos de las culturas populares en las que se inspira. Una "imagen en vital 
mutación", como el cruce de culturas a las que alude. (7) 
 
Y Juan Acha da la clave cuando se refiere al barroquismo de sus paisajes posteriores que en 
realidad, actualizan esta tendencia ya presente en las obras de 1966: "Pérez Celis se propone 
transgredir ciertas formas del gusto establecido y obviamente reprobarán su obra todos aquellos 
que la miran desde el punto de vista transgredido. Y de esto sabe México, puesto que muchas de 
sus pinturas rebosan los cánones europeos al uso y sus obras distan mucho de ser amables". Así, 
la ruptura del canon es condición del mestizaje y, este último, a su vez, una condición del ser 
americano que el artista busca connotar. 
 
En 1967 el artista expone en Rubbers una serie de obras cuyo tema central es la cruz. Esta 
presencia del símbolo religioso genera la colaboración con Ariel Ramírez cuya Misa Criolla 
sonoriza la exposición. El sincretismo de la religiosidad criolla es el tema. Esa particular visión 
de la fe en la que se entrecruzan Escrituras y vivencias mágicas, optimismo y lamento de raíz 
hispánica y autóctona. Era "lo auténtico real-maravilloso que muchos buscamos", señaló la 
revista Gente, aludiendo al concepto de Alejo Carpentier que definiría la pervivencia espacio-
temporal de prácticas y tradiciones diversas en el continente americano.  
 
La experiencia grafica 
 

(...) Conocí a Guido Di Tella, cuando todavía no funcionaba el Instituto, pero si 
tenía su fábrica. Recuerdo que no sólo me compró una obra sino que me dio mi 
primer trabajo. Esto realmente me tranquilizó y permitió seguir pintando, lo que 
era mi obsesión. A los 18 años estaba recién casado, ya tenía obligaciones y 
gracias a Squirru y a Guido Di Tella, pude continuar con lo mío. Porque cuando 
regresé de Montevideo en el 61, trabajé en Agens, la agencia de publicidad de los 
Di Tella. Desde afuera trabajaban Rómulo Macció, Ronald Shakespear y Juan 
Carlos Distéfano, después diseñador del instituto. Yo fui el primer dibujante que 
entró en la agencia, y recuerdo que sabía muy poco de publicidad aunque tenía, 
evidentemente, pasta para el diseño gráfico. Fue un momento de renovación de la 
gráfica y seguro que mi contacto con Rogelio Polesello y Luis Wells, hizo también 
que hubiera una influencia de la gráfica en mi obra de fines de los sesentas (...). 

 
"En el ambiente plástico porteño el nombre de Pérez Celis es bien conocido y, pese a su juventud, 
ya estimado como real valor; pero en el de la publicidad quizás no haya trascendido como se 
merece. Culpamos un poco de esto, es indudable, al propio Pérez Celis que, volcado hacia su 
labor de pintor, grabador y muralista, no dedica a la publicidad todos sus afanes. Sin embargo, 
sus trabajos gráficos (...) tienen jerarquía, buena realización y se ubican dentro de la línea más 
moderna de la propaganda" (8) 
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(...) Si, para mí la gráfica siempre fue un hecho demasiado secundario a tal punto 
que mientras mis compañeros se llevaban trabajos a la casa, yo terminaba mi 
horario y entonces todo era la pintura. En un momento dado empecé a pintar en 
la misma agencia porque conseguí que Guido  me encargara primero, un trabajo 
para una fábrica y luego, para otra. Entonces yo iba y en vez de hacer la gráfica 
me ponía a pintar. Pero, es evidente que ese era un momento en que la gráfica 
empezaba a tener una gran presencia y de algún modo, el tratamiento de mi obra 
estaba más cerca del póster que de la pintura. Creo que era algo inconsciente... 
algo que yo absorbía (...). 

 
 
 
De la pampa a la luna 
 
“That´s one small step for (a) man, one giant leap for mankind” 
Neil Armstrong, 1969, desde la Luna (9) 
 
 
En 1968 Pérez Celis y Fernando Demaría salen de viaje por la provincia de Buenos Aires, al 
encuentro del “campo raso”, en idioma quechua, la “pampa”. 
 

" (...) Los poemas y grabados que presentamos en este libro corresponden a una 
experiencia de viaje, realizada a través de distintas edades y diferentes paisajes. 
Juntos hicimos primero en Quemú-Quemú la vida de los caciques pampeanos y 
recorrimos  después el desierto, hasta llegar a fortín Mercedes, donde se 
encuentran los restos de Ceferino Namuncurá. Parte del viaje lo hicimos a 
caballo, montados en un moro y en un tordillo blanco, y parte, en lomos de la 
velocidad, el flete del momento. En este libro confluyen dos interpretaciones de 
viaje, la una lírica y la otra plástica, conforme a la idiosincrasia de cada viajero 
(...). (10) 

 
                        Este viaje, según palabras del artista, le permitió “nutrirse de la fuerza y el espíritu que trasunta el 

paisaje, del contenido emocional y escénico de la llanura". De allí surgen las imágenes que 
ilustran “Pampa Roja", el poema de Demaría: nueve grabados a dos colores y ciento cincuenta y 
cuatro láminas a un solo color. Desde este momento las obras se tornan cada vez más figurativas. 
La línea de horizonte bajo define el paisaje llano. La aparición de líneas de perspectiva rompe la 
planimetría y genera una fuerte ilusión de tridimensionalidad. El espacio es la clave de este 
momento: el ilusorio de la tela, el real de la pampa y el exterior que está a punto de ser 
conquistado. "La Pampa es el mejor punto de partida para enunciar lo americano", señalaba el 
artista. "De algún modo la Argentina ya está -a través de la infinitud pampeana- en el espacio del 
que hablan los cosmonautas" (11) 
 
Un espacio infinito, solitario, el del espacio cósmico, que en su obra se asimila a ese otro espacio 
sin límites también atravesado por luces, es el de la pampa. La densa soledad de la pampa y la 
densa soledad del espacio. Ambos cargados de presencias: naturales, históricas, literarias y la 
sospecha de que la soledad no es tal.  
 
A principios de los años 50 las posibilidades de la conquista del espacio habían cedido del plano 
del deseo a una realidad científico-tecnológica. Con la carrera espacial, crecían las expectativas 
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de conocer el origen del universo y la existencia de vida inteligente más allá de nuestro planeta. 
El 16 de julio de1969 parte de Cabo Cañaveral en Florida, el Apollo 11, la nave tripulada por 
hombres que desembarca exitosamente en la luna sólo una semana después. Un nuevo “mundo” 
se abría ante los ojos absortos de los testigos de la época. "No estamos solos", "Quetzalcoatl 
sobrevolando la pirámide del tiempo", "La serpiente del devenir", "Un tiempo evolutivo", "El sol 
al encuentro de sus fuerzas", "Este mundo, otro mundo", "Pájaro crepuscular", "El cosmos 
evolutivo", "Los mensajeros de la vida", "Contactos celestes" y "Pampa extemporal", son algunos 
títulos de las telas expuestas en Art Gallery International en mayo de 1969. Aquí, la gesta del 
hombre por conquistar la luna se prefigura en los relatos legendarios de las antiguas 
civilizaciones americanas. Y estas obras tan embebidas por la contemporaneidad registran ciertos 
códigos estilísticos pop como el espacio y el color propio de las experiencias de arte psicodélico. 
Pérez Celis cuenta la impresión que le causó cuando en el estreno de la película "2001.Odisea del 
espacio" de Stanley Kubrick, vio un vértigo de imágenes, similar a las propias y la sensación 
centrífuga del espacio como la que él mismo estaba desarrollando en las obras de ese momento. 
 
La exposición la prologa el poeta Carlos María Carón, quien se refiere al concepto de extemporal 
-fuera del tiempo- como condición de lo creativo en la pintura contemporánea. A su juicio el arte 
debe hacer ciencia-ficción para "salirse del tiempo para no aprisionarse en la cárcel de su lógica". 
Su apuesta y la de Pérez Celis es que: "la verdad del presente es la imaginación". "Supongo que 
en algún momento de la existencia universal hubo varios puntos de contacto; no ya en el orden 
físico sino en lo que podríamos llamar metafísico o espiritual (...) formas que han existido en 
todas las épocas", señalaba entonces Pérez Celis, en el espíritu del auge del fenómeno OVNI. 
(12) 
  
 
 
Los años setentas 
 

(...) Hay tres momentos en mi visión del paisaje argentino: la etapa telúrica, la 
del indio, donde aparece una simbología primitiva que descubre el paisaje 
pampeano. La etapa cósmica, la pampa del espacio: ese enorme cielo estrellado 
de las noches pampeanas. Por último, la serie de la luz: el paisaje se ilumina 
hasta el contraste de blanco sobre blanco (...). 

 
Hacia 1970 obras como "Al encuentro del camino", "Nuestro sueño", "Paisaje y resurrección" o 
"América: la elección del despertar", hablan de una visión optimista respecto al futuro del 
continente en un momento muy particular de su historia. En el caso de la Argentina, el retorno a 
la democracia  -tan esperado desde el Golpe Militar de 1966-, traía en sí mismo una promesa de 
recuperación, a pesar de la gravedad de los conflictos internos. Para muchos, el regreso de Juan 
Domingo Perón cifraba la posibilidad de un movimiento popular "a la argentina". Era la opción 
de recuperar una identidad nacional: esta vez, para triunfar. En medio de este clima se fue 
asentando un sólido sentimiento de desconfianza hacia las soluciones culturales provenientes del 
exterior. Así, la “teoría de la dependencia”, sostenida desde distintas disciplinas, aseveraba que 
modernizar –proceso que había llevado a cabo en parte el desarrollismo- no era suficiente. Había 
que ser independiente. Un entusiasmo "argentinista" sale al encuentro, entre otras 
manifestaciones, de la revaloración del folklore y su actualización en la fusión con el rock y otras 
vertientes populares. 
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“(...) Estamos viviendo tiempos de víspera”, señalaba el historiador Félix Luna en su epílogo del 
libro “Argentina de Perón a Lanusse” de 1973. “Algo muy grande y muy profundo tiene que 
ocurrir en la Argentina: algo que reduzca a sus verdaderas proporciones los valores que hoy se 
presentan como únicos e indispensables; algo que abra un nuevo juego, con otras piezas y otras 
reglas. Quizás dentro de poco miraremos con incredulidad o lástima estos años erráticos, 
conflictuados, y nos preguntaremos cómo pudimos no advertir el rumbo debido...(...)”(13) 
 
La revista Gente señaló que la frase del año 1973 fue "Argentina Potencia",  "la idea de una 
Argentina grande y poderosa ya está dentro de cada uno de nosotros".  
 
"Existe una América real, desordenada, cruel, llena de connotaciones podríamos decir sociales, 
económicas, políticas" comentaba Pérez Celis a la revista Inédito. (14) Y continúa, "pero también 
esa América sufre transformaciones, y el tiempo dice que existe (porque debe existir dado que la 
evolución es un rasgo de la raza) una América ideal, profunda, desconocida. En ese umbral donde 
hay dos Américas, la que veo y la que presiento, se unen, creo -y no es una afirmación o acto de 
fuerza- nace mi pintura".   
 
La conclusión de las diversas etapas en la visión del paisaje llega hacia 1971 con una serie de 
pinturas de fuerte tono épico y resolución neofigurativa. Los ejes compositivos del paisaje se 
transforman dando cabida a formas geométricas y juegos ópticos de luz y colores planos. El 
espacio representado excede los limites del lienzo en un impulso de comunicación directa afín al 
mural y la gráfica. 
 
 
 
La provocación: la muerte de la pintura 
 
 
"Y volvió a su lenguaje habitual, a su puesto de francotirador de una forma que la mayoría de sus 
compañeros de generación se empeñaban en considerar obsoleta", señaló la revista Confirmado 
en 1968. (15) Se refiere a que Pérez Celis vuelve a las dos dimensiones de la tela dando por 
terminada la serie de obras-caja que había trabajado los años anteriores. Retornaba a la pintura de 
caballete.  
 
La escena es año 1969: Pérez Celis, de frente, con el torso desnudo asoma por detrás de un 
caballete donde sólo se ve el reverso de la tela. De fondo, el taller: el artista está pintando. Un 
texto se superpone a la imagen. Armado como una pirámide descentrada, desciende aumentando 
el tamaño de la tipografía hasta convertirse en un grito: "Quienes necesitan matar algo para poder 
subsistir se desarrollan como criminales. Hasta ahora habían importado tendencias, cuando éstas 
se acabaron importaron la muerte continuando con la misma actitud de los plagiadores que los 
antecedieron. Es como decir que Beethoven, Van Gogh, San Martín han muerto. La pintura no ha 
muerto. ¡Yo estoy vivo!”, Pérez Celis.  
 
 

(...) En realidad, pienso que esta actitud mía respondió muy claramente a la 
época, a esas actitudes exteriorizadas de entonces como las performances o los 
happenings. Si bien yo estaba en ese momento respondiendo concretamente a un 
dicho de Romero Brest,  también continuaba con la actitud de provocación de la 
época. Esto se manifestaba de distintas  maneras. El hecho de que con recursos 



 10

económicos mínimos mandara a imprimir un póster, buscase la tipografía, 
escribiera el texto, y después lo distribuyera  -muchos en la puerta del Di Tella- 
era un esfuerzo más allá de la defensa de mi oficio... era también un gesto 
artístico. Después, hubo una contestación de Raúl Soldi, que interpretaba los 
hechos como la fábula de la zorra y las uvas: Romero Brest negaba la pintura 
porque a él ya no le era posible mostrarla. Fue ésta una contestación mucho más 
sutil, pero también más dolorosa. Yo coincido en que a Romero Brest se le había 
achicado el radio de acción que podía tener el Di Tella y ese fue su sentimiento y 
lo generalizó al ambiente artístico todo... Sin dudas, el arte tomaba otros caminos 
que no eran los tradicionales. En este sentido, podemos decir que cada período 
en la historia del arte lleva consigo una muerte de lo anterior. Entonces, es una 
muerte que lleva a una renovación. En mi caso, me di cuenta que instintivamente 
empezaba a estar más conectado con la gráfica: por la pigmentación, por la 
manera de encarar la obra, que era un poco también la influencia del pop y de 
esas otras cosas que iban apareciendo (...). 

 
 
 
La identidad. Reportaje 
 

(...) Yo creo que la creación no pasa por el conocimiento. Insisto, sólo podemos 
buscar lo que conocemos. Entonces para eso tenemos que estar en actitud de 
alerta y receptivos... para encontrar. Esta es la única posibilidad de crear. No es 
nuevo, ya lo dijo Picasso. Por eso cuando dicen "yo trabajo como un obrero" o 
como un "científico", es falso. El verdadero artista trabaja a pesar de cualquier 
cosa (...). 

 
-¿Y cómo  llega al cambio? 
 
-Inexorablemente se llega al cambio. Esto justamente es lo que aprendí de Krishnamurti. Que, 
estando alerta y receptivo, se viven cosas diferentes, uno se desprende un poco del pasado para 
vivir cada momento como un hecho nuevo. 
 
-Con el aluvión de tendencias internacionales en los sesentas, y como esto se vive en nuestro 
país, la suya es una propuesta de búsqueda de la identidad en respuesta al poder disolutorio del 
aluvión. Es prácticamente el único que en ese momento se remonta al pasado indoamericano, 
pero no el único que se refirió a nuestra cultura, sobre todo a la urbana como en el pop. ¿Podría 
decir que su tema pasó por la búsqueda de lo argentino? Como gritaba en el póster: “basta de 
copiar lo del exterior, de escarbar y tributar a las tendencias importadas”, ¿sentía en ese 
aggiornamento, de lo antiguo y lo actual, lo auténticamente argentino? 
 
-Si. En esa época tenía como una obsesión con la “identidad”. Actualmente, es una palabra que 
me molesta mucho... y sigo escuchando hablar de esto después de tantos años. En los jóvenes, 
hoy también aparece. Hablan de la "búsqueda de la identidad", término que me parece 
totalmente erróneo. Ahora mismo me desdigo de lo que pensaba y sentía en ese  momento, 
porque creo que la identidad no se busca, se tiene o no se tiene. Pienso que cuando un artista 
alemán, francés o italiano pinta, no sé hasta que punto está pensando si es francés, italiano o 
alemán.  Creo que uno cuando trabaja tiene que ser uno mismo y, por consecuencia, 
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naturalmente va a surgir la identidad. Pero uno no puede pretender imponérsela. Sobre todo un 
argentino de Buenos Aires... si tiene que pensar exactamente cuál es la identidad. Y ¿cuál es? 
¿La del gaucho, la del indio, la del inmigrante, la del italiano, la del judío? Entonces, no termina 
nunca de resolverse este problema en el orden del pensamiento. Pero si uno trabaja, insisto, con 
naturalidad y es uno mismo, surge sola la identidad. Y eso distingue al arte y da un sentido de 
lugar. Sale solo, sin tener que buscarlo ni que imponérselo. 
 
-Pero en ese momento, ¿cuál era la sensación? 
 
-Sentí que tenía que buscar la identidad. Como de alguna manera había llegado instintivamente 
e intuitivamente a tener conexión con cierta simbología primitiva de América, creía o sentía que 
mi identidad era esa. Hoy creo que la pintura es universal y, si es propia, a la larga... se 
identifica. Hay diferencias, y si bien no creo que a mi se me relacione, en particular, con un 
pintor mejicano o peruano, siempre se habla de mi obra como “pintura latinoamericana”. 
 
-¿Qué opina de ese fervor “argentinista”  de principios de los setentas? 
 
-Había, a lo mejor, un sentimiento nacionalista que también ahora lo creo erróneo, por supuesto. 
Me gustaría remarcar esto. No en vano tuve algunas experiencias de vida que me han permitido 
darme cuenta que, en realidad, lo que me interesa son los seres humanos. Esto es así: de pronto, 
uno tiene más relación con alguien que nació en el otro lado del mundo que con otro que nació 
en la casa de al lado. Con este último, tal vez, no tenés ningún lenguaje ni nada que te vincule, a 
pesar de compartir rasgos étnicos y de educación. Pero es posible que en un momento de mi 
vida, cuando iba con frecuencia a La Pampa, tuviese un sentimiento que ahora cambió. En este 
sentido, podría decir como (Winston) Churchill: en el momento en que mantuve determinadas 
ideas, las mantenía con toda la fuerza y ahora, que mantengo lo contrario, también lo mantengo 
con toda la fuerza. Pude haber estado cerca de lo que se denomina un nacionalismo. Esto fue 
debido a querer rescatar algunos elementos de la tierra que creía podían estar manifestados en 
la obra. He ido cambiando. No comparto ningún tipo de nacionalismo o de religión porque creo 
que, lamentablemente, son hechos que separan a los hombres. Creo en Dios pero no en una 
religión determinada: estas son cosas que no sirven para unir a la gente sino para separarla...    
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